我唯一的兴趣,就是随信寄来的照片、卡片,或者稍后抵达的包裹。
照片上的妈妈很美丽,爸爸皮肤黝黑,他们站在阳光茂盛的高原,微笑。
渐渐长大。
长大后也有过对妈妈的想念,却只有每年2月能够见到她。她和爸爸,为了我,从来没有一起享受过假期,她休2月,爸爸休8月,只为一年有两个月,可以有人陪在女儿身边。
是种牺牲,然而我不懂,从未珍惜。
我痛恨那些她为我检查作业的有限日子,痛恨她在我身边走来走去影响我偷看小说,也痛恨她每一次离开时一滴一滴努力压制的眼泪。
痛恨她的走,也痛恨她的留。
因为孤僻,习惯了独自长大的我就是这样满身带刺的小刺猬,习惯性地竖起一身的刺,却盲目到无力拥抱。
我早熟——这样长大的孩子,往往都早熟。我期待一种爱,那么迫切地希望有一个人站在我身边,无论炎热的夏还是寒冷的冬,不离不弃。他给我爱,而我也爱他——当然,不仅是爱情的爱。我甚至设想等将来长大了,如果我也有个女儿,我一定要陪她长大,和她一起搭积木,坐旋转木马,唱歌、画画。我要她温暖而明媚,不孤独、不寒冷,像36号院的殷然和所有其他孩子那样。
因为缺乏这一切,我以为我恨她。
直到张怿出现又消失,直到我的命运发生至关重要的转折,我似乎才发现,她距我那么远,而她的心却在我身边,我其实从来未曾缺少过她的爱。
至少,她始终付出,只是我太迟钝,从来没有发现。
电话铃声终于刺破安静的空气响起来时,已是夜晚9点。夜色沉沉里我忽然有点担心:假使,是条走不通的路,那么我要怎么办?
我的希望经历过太多打击,早已片瓦无存,这是最后一次,我并不敢想象,假使消失,我会不会一无所有,一蹶不振,一泻千里?
然而,妈妈的声音那么温和:“滢滢,如果你试过了,却失败了,你会后悔吗?”
她顿一顿:“或许到那时候,就更考不上大学了。”
她的语气那么担忧。然而我说过,我只有这一条路。
“妈妈,我不会后悔,绝对不会。”我第一次语气那么坚定。
妈妈沉默了,或许只有一小会儿,对我来说却那么长。
终于,妈妈说:“那好,滢滢,既然决定了,就全力以赴,你要记住今天的话。”
电话这边,妈妈看不见我在重重点头。
自始至终,她都没有问我:“你适合吗?你可以吗?”
她也没有说“你不漂亮,不要想了”之类的话,她只是告诉我:“只要你努力做了,就算我们失败了,也会从这个过程中学习到很多宝贵的东西的!”
她这样说的时候,声音离我那么近,仿佛就在我身边。而我,仿佛任何人家的女儿一样,依偎在母亲耳边,悄悄说点小女儿的心事。
我想,我也是从那天晚上起,渐渐贴近了我的妈妈。
8-1
省城是个大而混乱的城市。
混乱是并不整洁的混乱:更多的车在狭窄街道上发出各种各样聒噪的响,更多摩肩接踵的人在并不清澈的空气里行色匆匆。大陆季风气候的城市里极少有风的流动,于是建筑物和各种公用设施上积一层尘埃,看上去雾蒙蒙的一片。也干燥,还没怎么意识到的时候,嘴唇上已经裂了小小的缝。
然后是大,看不到边际的大。走在一条陌生的街道上,听妈妈给司机讲:“向西,走解放路,再往南……”完全听不懂,只知道一条狭长的路,走很久都没到头。而周围那些建筑物、人群的堆积,却又在告诉你:你在城市,始终在城市。
走那么久,居然还是在城市,而并非郊区?
我承认我有点像是刘姥姥进了大观园,看什么都很新鲜。
其实我的方向感一向不怎么好,我记不住那些错综复杂的路,就只能用充满好奇、惊讶且疲惫的目光注视车外的世界——它那么大,和我只隔一层TEXI玻璃,我在它的怀中,而它是我的希望。
在此之前我只在我生活的小城走来走去,世界对我而言就是一张地图,按照1:33000000的比例存在。那时候的我坐井观天,神经单纯而幼稚,从来没有想过:其实世界很远,远到你站在一个原点,目光发散,却看不到尽头,找不到方向,茫然而无措。
原来,在任何一座城市里,最可怕的都不是脏、大、乱,而是陌生。
突然有淡淡的恐惧感:我真的,要在一个陌生的城市独自生活?
却也有浅浅的好奇:需要多久,这个城市对我而言将不再陌生?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:十年花开 疯魔皇子,北境斩敌亿万成神! 纸婚 愿你被这世界温柔相待(出书版) 我的美女总裁老婆(gl)(第二季) 三万元敞篷车,是谁逼他造车的? 四合院:我叫曹兴,后台很硬 学会忽略学会忘记(出书版) 综穿我有空间灵泉 NBA:这个前锋众望所归 论同死对头相处的正确方式 纵使相逢若别离(出书版) 伴生姻缘 异界游 纸婚2·求子记 世子好凶 红领:玻璃城/逆旅(出书版) 韩笙 老天!我老婆是男人 我的美女总裁老婆(gl)(第一季)